I digress.

Readings: Excerpts from the The Filmmaker’s Eye, by Gustavo Mercado. I have long wondered which of the two was the case: is it that the spectacles of modern cinema influence and form the way I apprehend the world, or is it actually the other way around, and cinema is always just trying to “catch up” to the way we already perceive reality? I encountered this puzzle one day when I realized that my..

원제: Visages, Villages (표정들, 장소들) 스포일러 없음 지난 주, 누벨 바그가 뭔지도 모르는 상태에서 영화를 봤고 끝나고 알 수 없는 처연함을 느꼈다. 지금 돌아보니 내가 본 것이 무엇이었는지를 하나의 관점으로 엮어내지 못한 찜찜함 때문에 그런 감정을 느꼈는지도 모르겠다. 어느 쪽이든 내가 영화를 본 직후 비평거리라고 생각했었던 것은 다큐멘터리와 픽션을 오가는 신선한 형식과 파편적으로 흩어진 몇 가지 정치적 메시지들 정도였다. 전체적으로는 해봤자 나는 "이런 장소들에서 이런 영화를 찍는 것이 오히려 기만적인 것이 아닌가," 하는, 또는 "저기에서도 행복을 찾는 사람들이 있고/그들의 존재가 아름답네" 정도의 인상을 받았다. 오늘 정성일의 라이브러리톡 정리를 읽었는데, 나의 순진함을 있는 ..